Más de una decena de novelas, varios cuentos, ensayos, artículos en prensa, traducciones y hasta una incursión en la literatura infantil... Javier Marías ha fallecido a los 70 años dejando una de las obras literarias en español más relevantes de los últimos 50 años. Sin embargo, el escritor y académico de la RAE no era ningún tostón canónico de libro de texto.
De hecho, se negó durante su carrera a aceptar premios institucionales o dinero público para "evitar estar vinculado al poder" y se vio envuelto en beefs y polémicas (algunas dejaron de manifiesto que no acababa de pillar del todo el feminismo moderno). Sin embargo, merece mucho la pena sumergirse en la belleza de su prosa como novelista. Tranqui porque, si todavía no lo has hecho, no llegas tarde. El madrileño vivirá para siempre en sus libros y, sobre todo, en estas cuatro historias que se han convertido en las favoritas de los lectores.
Corazón tan blanco (1992)
"No he querido saber, pero he sabido que una de las niñas, cuando ya no era niña y no hacía mucho que había regresado de su viaje de bodas, entró en el cuarto de baño, se puso frente al espejo, se abrió la blusa, se quitó el sostén y se buscó el corazón con la punta de la pistola..."
Este es el legendario comienzo de un clásico contemporáneo, cuyo protagonista y narrador: Juan Ranz, prefiere siempre no saber, consciente de lo peligroso que resulta escuchar (los oídos no tienen párpados, y lo que les llega ya no se olvida). Traductor e intérprete, es ahora también recién casado. En viaje de novios en La Habana, asomado al balcón, es confundido por una desconocida que espera en la calle y, sin querer, escucha una conversación de hotel.
A partir de entonces "presentimientos de desastre" envolverán su matrimonio. Pero la clave de ese malestar quizá esté en el pasado, pues su padre tuvo que casarse tres veces para que él pudiera nacer. Una novela hipnótica sobre el secreto y su posible conveniencia, sobre el matrimonio, el asesinato y la instigación, sobre la sospecha, el hablar y el callar y la persuasión. Sobre los corazones tan blancos que poco a poco se van tiñendo y acaban siendo lo que nunca quisieron ser.
Corazón tan blanco (Bolsillo) (Tapa blanda)
Todas las almas (1989)
Esta es la historia de los dos singulares años que el narrador pasó en la Universidad de Oxford, una ciudad fuera del mundo y del tiempo y donde viven los cautivadores personajes de la novela: la amante casada del narrador, Clare Bayes, una mujer condicionada por algo a lo que asistió pero que no recuerda; el amigo Cromer-Blake, homosexual irónico que vive fabricando experiencias intensas para una vejez que prevé solitaria; el merodeador Alan Marriott, con su perro de tres patas y sus conocimientos sobre la "pareja espantosa" que todos tenemos; y muchos otros hasta llegar al que viene de otro tiempo, el enigmático escritor John Gawsworth.
En un mundo de secretos e intrigas, de ritos ceremoniosos y cenas disparatadas, de pasados ocultos y enfermizos presentes, el narrador va tejiendo su propia "perturbación" y su propia historia con la de los habitantes de la ciudad "conservada en almíbar", hasta descubrir que elementos tan dispares como un puente ferroviario sobre un río en la India, unos amantes desdichados, una carrera de espía o la diminuta isla de Redonda, pasarán a formar parte de su vida, marcada ya para siempre por esas relaciones inesperadas de amor y amistad entre todas las almas.
Todas Las Almas
Los enamoramientos (2011)
"La última vez que vi a Miguel Desvern o Deverne fue también la última que lo vio su mujer, Luisa, lo cual no dejó de ser extraño y quizá injusto, ya que ella era eso, su mujer, y yo era en cambio una desconocida..."
Así comienza la novela en la que María Dolz, narradora y protagonista, solo supo su nombre "cuando apareció su foto en el periódico, apuñalado y medio descamisado y a punto de convertirse en un muerto: lo último de lo que se debió de dar cuenta fue de que lo acuchillaban por confusión y sin causa».
Con una prosa profunda y cautivadora, la novela reflexiona sobre el estado de enamoramiento, considerado casi universalmente como algo positivo e incluso redentor a veces, tanto que parece justificar casi todas las cosas: las acciones nobles y desinteresadas, pero también los mayores desmanes y ruindades. Es también un libro sobre la impunidad y sobre la horrible fuerza de los hechos; sobre la inconveniencia de que los muertos pudieran volver; también sobre la imposibilidad de saber nunca la verdad cabalmente, ni siquiera la de nuestro pensamiento, oscilante y variable siempre.
Los enamoramientos (Tapa blanda)
Berta Isla (2017)
"Durante un tiempo no estuvo segura de si su marido era su marido. A veces creía que sí, a veces creía que no, y a veces decidía no creer nada y seguir viviendo su vida con él, o con aquel hombre semejante a él, mayor que él. Pero también ella se había hecho mayor por su cuenta, en su ausencia, era muy joven cuando se casó."
Muy jóvenes se conocieron Berta Isla y Tomás Nevinson en Madrid, y muy pronta fue su determinación de pasar la vida juntos, sin sospechar que los aguardaba una convivencia intermitente y después una desaparición. Tomás, medio español y medio inglés, es un superdotado para las lenguas y los acentos, y eso hace que, durante sus estudios en Oxford, la Corona ponga sus ojos en él. Un día cualquiera, «un día estúpido» que se podría haber ahorrado, condicionará el resto de su existencia, así como la de su mujer.
Berta Isla es la envolvente y apasionante historia de una espera y de una evolución, la de su protagonista. También de la fragilidad y la tenacidad de una relación amorosa condenada al secreto y a la ocultación, al fingimiento y a la conjetura, y en última instancia al resentimiento mezclado con la lealtad.
O, como dice una cita de Dickens hacia el final del libro, es la muestra de que "cada corazón palpitante es un secreto para el corazón más próximo, el que dormita y late a su lado". Y es también la historia de quienes quieren parar desgracias e intervenir en el universo, para acabar encontrándose desterrados de él.
Berta Isla (Hispánica)
En Trendencias | Qué es un mandala: la actividad creativa que nos ayuda a conectar con nosotras mismas y reduce el estrés
Nota: algunos de los enlaces de este artículo son afiliados y pueden reportar un beneficio a Trendencias.
Foto de portada | Alfaguara
En Trendencias | Los 29 mejores looks de Tamara Falcó que inspiran nuestros días de oficina y ocasiones especiales
En Trendencias | Los 15 mejores libros de la historia que te engancharán de principio a fin